J’ai peur de ma mémoire

N’écris pas. Je te crains ; j’ai peur de ma mémoire ;
Elle a gardé ta voix qui m’appelle souvent.
Ne montre pas l’eau vive à qui ne peut la boire.
Une chère écriture est un portrait vivant.

Extrait de Les Séparés, Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859)